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e i Ion in the ññernoon o una mort de Earu Grant 
Toni l o c a P otser en clau de melodrama podries entendre el meu deliri, però no és l'hora ni l'ocasió. Hauria de recordar la conversa telefònica a l'aeroport de Sant 
Louis, estat de Missouri, ignoro si a la 
vora del Mississipi perquè ara els meus 
coneixements geogràfics són escassos i 
dispersos, amb les monedes de níquel, 
centaus, dòlars, que desapareixen per 
una boca estreta i afamagada propietat 
privada d'ITT i un rètol lluminós que 
deia: See you Miami now. De sobte el 
gerani de foc de l'estiu i la noia 
d'Ipanema trenquen la situació que 
neix entre palmeres oscil·lant a la platja. 
Al bar de l'hotel repica amb insistència 
la música folk d'aquesta terra de tots els 
miracles possibles. No voldria tenir ni la 
figura ni el rostre del cambrer blanc, alt, 
polonès, pulcre, sever, que em serveix 
un gin-tònic absolutament adulterat 
però que fa dormir l'angoixa, entreté la 
por i distrau el silenci de la pàgina sem-
pre en blanc, sempre en disposició de 
vigilància. (Mai més però, no et parlaré 
d'Igmar Bergman. Un verano con 
Mònica}, no, aquesta és una qüestió de 
cinèfils sempre a la recerca del temps 
perdut, borratxos entre l'esperit i la lle-
tra d'un temps ara difunt encara que 
sense dubte, Fresas salvajes és un film 
que sota el record dels anys passats, anys 
miserables però alhora d'esplendor puc 
evocar de forma grata. Excel·lent...). 
L'Oceà Pacífic. Platja de Santa Mònica. 
Exterior. Dia. La mar intranquil·la, 
inquieta. Nerviosa sempre. La platja o 
l'escuma. Aquella nit fou agitada, ginger 
ale barrejat amb bourbon. Frank Sinatra 
cantava allò de mai més tornaré a som-
riure. Hollywood boulevard. Un títol. 
Una significació. Una representativitat 
magnífica de la història que el guionis-
ta-també periodista?- vol contar, vol 
narrar. L'escenari (exterior, dia, ambient 
d'estiu turístic....) en aquella platja ara 
mateix. Impaciència de l'aigua per arri-
bar, per voler arribar al refugi de la sorra 
que és tranquil·litat, estabilitat, harmo-
nia de la forma i de l'estructura. Però 
abans d'ahir, abans de quasi tot. Érem 
amics d'escola. Caminàvem amb llibres 
que mai vaig comprendre malgrat la 
impecable americana gris d'aquell 
home, d'aquell senyor que ens explicava 
llargues històries. Aleshores, Rosselini 
era una incògnita. Kurosava un misteri. 
Ford una èpica per descobrir. Hawks 
una insòlita vitalitat.., només comença-
ven a estimar Truffaut i el seus 400 coups 
que després tant i tant vàrem analitzar. 
Encara que ni menys llavors érem joves 
perquè no portàvem penjat al coll cap 
signe de virginitat palpable. Érem 
amics, només amics d'escola. Tardes de 
diumenge al cinema, El espíritu de San 
Luis, Todos los hermanos eran valientes, 
Los caballeros del rey Arturo, La reina vir-
gen. ...Janet Leight, Vera Miles, Jean 
Simmons, La gata i Aurora Bautista... 
Dijous balls de criades i primeres afe-
rrades contra sines calentes 
encara que la senyoreta 
Bacall aturà el seu 
McDonell Douglas 
portàtil davant la 
façana central del 
Metropolitan Opera 
House. Avinguda de 
les Tenebres a l'altu-
ra del número 2055. 
Plovia un aire de cer-
cles i de triangles al 
centre neuràlgic de 
Times Square. A 
l'interior del 
Metropolitan Opera 
House encara és 
temps d'assaig previ. 
Presenta una operant i poc suggerent 
situació. "Cal esperar una excel·lent 
informació a les primeres planes del 
periòdic més important de la ciutat per 
poder viure de rendes un parell d'anys..." 
El rètol col·locat estratègicament a l'en-
trada sobtà la senyoreta Bacall... Llavors 
un caminar pensarós que em portava al 
lloc inhòspit on creixen les palmeres sal-
vatges i el record net de Lyonel 
Barrymore invàlid a Key Largo 
(Florida) de sobte impulsà la sang. 
Edward G. Robinson portava pistola. El 
packward aparcat a lloc solitari mostra la 
buidor d'uns seients humits d'antics 
amors. Penetra l'aire líquid d'un perfum 
francès de les seves cases Marie Claire, 
Margaret Astor i eau de toilette jeuneu-
se. La dona rossa, d'amples malucs i 
mugrons a trenc d'alba com la Janet 
Gaynor, es despulla els guants negres i 
ofereix amor amb una ombrel·la de sexe. 
El vell, brut negre de Harlem cridava 
una desesperació vil i mecànica, tanma-
teix mai podrà oferir a la seva promesa 
del Mississipi joies comprades a 
Tiffany's de la Cinquena Avinguda. 
S'han esgotat els privilegis reials. 
Al juke-box del Palms Hotel s'escolta 
una balada de Bing Crosby, Love in the 
afternoon. Després el televisor m'anuncia 
la mort de Cary Grant. Tal vegada en 
clau de melodrama podries entendre el 
meu deliri. Acte final a l'estat de 
Florida. • 
( 
Algutzil: Ju tge, d e pressa, ju tge , q u e estan a pun t d e fer un l i nxamen t i l · legal ! 
Jutge Roy Bean (Paul Newman): A t u r a u a r a ma te i x aquests c r im ina ls ! 
A q u í només es l inxa lega lment ! 
El juez de la horca ( 1 9 7 2 ) , d e John Huston ) 
